Vivo di più, perché vivo più grande | Fernando Pessoa

Ed io sono così, futile e sensibile, capace di impulsi violenti e coinvolgenti, buoni e cattivi, nobili e vili, ma mai di un sentimento che perduri, mai di un'emozione che continui e penetri nella sostanza dell'anima. Tutto in me tende poi ad essere un'altra cosa: un'impazienza dell'anima verso se stessa come un bambino inopportuno; un'inquietudine sempre crescente e sempre uguale.Tutto mi interessa e nulla mi prende; fisso le minime contrazioni del viso di colui con cui parlo, colgo le intonazioni millimetriche del suo modo di dire; ma nell'udirlo non lo ascolto, penso ad un'altra cosa, e quello che meno ho colto della conversazione è stata la nozione di ciò che è stato detto, da parte mia o da parte di colui con cui ho parlato. Così, a volte, ripeto a qualcuno ciò che già gli ho ripetuto, gli chiedo di nuovo ciò a cui lui ha già dato una risposta; ma posso descrivere, in quattro parole fotografiche, il sembiante muscolare con cui ha detto ciò che non ricordo, o l'inclinazione di udire con gli occhi con cui ha recepito la narrazione che non ricordavo di avergli fatto. Io sono due, e entrambi distanti, fratelli siamesi non congiunti. 

(da Il libro dell'inquietudine di Fernando Pessoa. Feltrinelli, 2012. Traduzione di Antonio Tabucchi)